夏日的午后，她抱着半个冰镇西瓜，赤脚坐在门廊的木地板上。阳光透过葡萄藤的缝隙，在她棉麻质地的白色连衣裙上投下斑驳的光影。她舀起一勺红润的西瓜，汁水沾在唇边，像抹了层天然的胭脂。一只橘猫懒洋洋地蜷在她腿边，尾巴尖偶尔轻轻摆动，蹭过她裸露的脚踝，惹得她咯咯笑起来——那笑声清透得像井水里镇过的玻璃汽水。 “你也想吃吗？”她歪着头逗弄猫咪，故意把西瓜举高。小猫立刻竖起耳朵，琥珀色的瞳孔里映出她狡黠的眉眼。发间别的雏菊发卡随着她俯身的动作滑落，和猫尾巴纠缠在一起。蝉鸣忽远忽近，她忽然把西瓜藏在身后，对猫咪眨眨眼：“抓到我就给你呀——”话音未落就跳起来逃跑，裙摆扫过台阶上熟透的野莓，溅起几滴玫红色的印迹。橘猫追着她跃过晾晒的床单，那些随风鼓动的纯白布料间，只看见她晃动的麻花辫和猫咪一闪而过的尾巴，空气里满是西瓜的清甜与少女洗发水的栀子香。
